Queridos hermanos y hermanas,

como recordaréis, ya «en los primeros días del pontificado sentí el deber y un profundo deseo de acercarme a Genazzano, al santuario de la Virgen del Buen Consejo, que durante toda mi vida me ha acompañado con su presencia materna, con su sabiduría y el ejemplo de su amor por el Hijo, que es siempre el centro de mi fe» (Dedicatoria en el libro de firmas del Santuario, 10 de mayo de 2025). Con alegría estoy de nuevo aquí, para celebrar con vosotros la Vigilia de la Natividad de la Virgen Santísima y para confiar a María Niña lo que en esta pobre y magnífica humanidad todavía nace: frágil como un brote, pero signo de la fidelidad de Dios. Sí, María es la aurora de un día distinto, de nuestro mundo finalmente liberado del mal. Y estamos aquí, junto a Ella, en torno al Altar del que la salvación viene a nosotros y nos transforma, hijos en el Hijo. Pidámosle su Buen Consejo, para acoger la Palabra divina, custodiarla en nosotros y darla a luz mediante decisiones valientes y sabias, decisiones de auténtica conversión.

Queridísimos, en este lugar de antigua presencia agustiniana volveré sobre las páginas bíblicas recién proclamadas con la ayuda de San Tomás de Villanueva, un fraile y Obispo agustino que, dedicando su vida al servicio de los pobres, penetró a fondo la verdad de la fe. Él supo ver la paradoja de la pequeñez y, por así decir, de la marginalidad de María, hecha central en la economía de la salvación. Preguntémonos: ¿qué debía ser en tiempos de Joaquín y Ana el nacimiento de una niña? San Tomás profundiza: «He reflexionado muchas veces —escribe— y me he preguntado por qué los evangelistas, que hablaron tan ampliamente de San Juan Bautista y de los apóstoles, nos cuentan de modo tan sucinto la historia de la Virgen María, que supera a todos por su vicisitud y su estatura personal. ¿Por qué, me pregunto, no se nos ha descrito el modo de su concepción, de su nacimiento, de su educación, de sus costumbres, de las virtudes que la adornaban, qué relación humana mantenía con su hijo, cómo se relacionaba con él, cómo vivió con los apóstoles tras su ascensión? Todas estas cosas eran importantes y los fieles las habrían leído con singular devoción y habrían gustado a la gente sencilla. ¡Oh evangelistas, a vosotros me dirijo! ¿Por qué nos habéis privado de una alegría tan grande con vuestro silencio? ¿Por qué habéis omitido detalles tan gozosos, tan esperados, tan agradables?» (Obras completas VII, 266,8).

Encontramos en estas palabras una sugerencia importante para nuestra fe: interrogar la Escritura y a sus autores, discutir con el texto y dialogar con los testigos de la Revelación, como con amigos. Somos en efecto «conciudadanos de los santos y familiares de Dios» (Ef 2,19) y de María misma aprendemos la inteligencia que conversa con Dios, que hace preguntas (cf. Lc 1,34) e interpreta los acontecimientos custodiándolos y relacionándolos en el corazón (cf. Lc 2,19.51). El Evangelio según Mateo, sin embargo, parece dar la razón con su silencio a San Tomás de Villanueva. Lo hemos escuchado: de María refiere la presencia, pero no una palabra. Y sin embargo, el simple estar de María —y del Hijo en ella— mueve la historia entera: la de José y la de toda su casa. La presencia de María causa como un salto en la genealogía, como una novedad inesperada, capaz de modificar no solo las expectativas, sino también los comportamientos previsibles de un hombre. Lo que José escucha, lo que decide y lo que hace es en efecto respuesta a Dios y a la presencia de María, a su absoluta diferencia, que supera todo posible discurso y relato. En María la salvación encuentra casa: ¡Dios con nosotros!

Escribe además nuestro San Tomás: «Pues bien, respecto a estas reflexiones mías a las que me refería, sobre por qué no se ha escrito un libro sobre las gestas de la Virgen, como en cambio se hizo con las gestas de Pablo, […] solo se me ocurre que fue así porque así plació al Espíritu Santo, y que por su impulso los evangelistas callaron sobre ella, por la sencilla razón de que la gloria de la Virgen, como leemos en el salmo, estaba toda en ella (cf. Sal 44,14 Vulg.), y podía ser imaginada más que descrita, y que, como síntesis de su historia, basta lo que se expresa en el título: que de ella nació Jesús. ¿Qué más quieres saber? ¿Qué más buscas en la Virgen? Te baste saber que es la Madre de Dios» (ibid.).

Queridos hermanos y hermanas, sentimos como un vértigo ante este Misterio: ¡es imposible acostumbrarse! Celebramos el nacimiento de una niña llamada a convertirse en la Madre de su Creador, la Madre de Dios que salva. Y sin embargo, nace simplemente una niña, como las hijas y las nietas que tenemos en brazos. Tenemos hoy para ella títulos nobles y altísimos, de Señora y Reina, pero el camino de Dios ha sido y sigue siendo más sencillo y silencioso, y no por ello menos poderoso y transformador. Es el camino de Jesús mismo, «el primogénito entre muchos hermanos» (Rom 8,29). Pues bien, como María, también nosotros estamos «predestinados a ser conformes a la imagen del Hijo» (ibid.): por gracia, ciertamente, pero deseando y prefiriendo a otros caminos su senda, sus opciones, su recorrido. En Jesucristo, Dios eligió las condiciones históricas más humildes y la más humilde de las criaturas para manifestar la originalidad de su Reino, en el que la prepotencia no tiene lugar y la omnipotencia es creación, servicio y cuidado de la vida.

Añade luego San Tomás de Villanueva: «Deja correr la fantasía, ensancha los confines de la comprensión y pinta en lo profundo de tu alma a una joven purísima, prudentísima, bellísima, devotísima, humildísima, mansísima, llena de toda gracia, riquísima de santidad, adornada de todas las virtudes, embellecida por todos los carismas, absolutamente grata a Dios; amplifícala cuanto puedas, imagina cuanto seas capaz» (ibid.). San Tomás nos invita a este maravilloso ejercicio de imaginación. Y observa: «El Espíritu Santo no la describió por escrito, sino que esperó a que tú la pintaras interiormente» (ibid., VII, 266,9). Queridos hermanos y hermanas, es precisamente así: en la oración contemplativa toma forma lo que el mundo no nos cuenta, pero ya existe; lo que todavía es invisible, pero en sí tiene un nuevo tipo de fuerza. No se trata de fantasía, sino de profecía. La necesitamos, en tiempos de destrucción y de incertidumbre, para ver la obra de Dios y servirla.

El profeta Miqueas en la minúscula Belén intuyó el surgir de un Rey de paz, gracias al cual habitar la tierra finalmente seguros (cf. Miq 5,1-4). Y hoy, en la oración Colecta, dirigiéndonos a la pequeña María, hemos pedido que «la fiesta de su nacimiento acreciente en nosotros la paz». Sí, queridísimos, queremos imaginar la paz —ensanchar los confines de la comprensión y pintárnosla en el alma— para reconocer que ya existe, para acogerla y servirla. Es el don de Dios, el soplo del Resucitado, la obra del Espíritu Santo. Dejemos crecer la paz en nosotros. Germinará en el mundo. Y la Madre del Buen Consejo nos acompañará en esta misión.